阿部寛インタビュー　“不可能”に挑み続け、楽しむ男

無謀、無茶だなどと思う前に“役者の本能”とでも言うべきものがうずくのか？　阿部寛にとって、周囲の声など演じることを思いとどまる理由にはならないようだ。黒澤明の傑作『隠し砦の三悪人』のリメイクに、原作の熱烈なファンの多い司馬遼太郎の「坂の上の雲」（NHK）、東野圭吾の人気シリーズの「新参者」（TBS）など、「オリジナルを超えられない」、「映像化不可能」と言われる作品に次々と出演し、存在感を発揮してきた。そして今回、ヌーヴェルバーグの傑作『死刑台のエレベーター』に出演。製作決定の報に対して、おそらく否定派の方が多かったのではないだろうか？　もちろん、それでも阿部さんは演じている…しかも楽しみながら。果たして阿部寛を突き動かすのは何なのか——？

“エレベーターに閉じ込められる男”はシミュレーション済み？

阿部さんが演じた時籐は、吉瀬美智子演じる愛人の夫を殺害し、逃走を図るもエレベーターに閉じ込められてしまう男。ほぼ全編にわたって阿部さんの演技は狭くて四角いハコの中…。
「エレベーターに閉じ込められるって、誰でも夢で一度は見たことあるんじゃないかな？　僕がよく見るのは、エレベーターが急上昇して止まらなくなって、100階くらいまで行っちゃう夢（苦笑）。だからある種、シミュレーションができてて、初めて演じるという気がしなかった（笑）。楽しく、孤独に（笑）やらせてもらいました」。

映画で、ほかの共演者とほとんど絡むことがないというのもかなり珍しい。
「たった一人で追い詰められた人間がどうするのか？　それも面白かったですね。僕、『ランボー』なんか好きなんですよ（笑）。それが今回はエレベーター。隙間との戦いです。真四角のハコの中で大の男が繰り広げる必死の戦い。オリジナルを観たときに、最後の最後でドアが開いたときに男が見せる表情がすごく印象に残ってた。その“顔”こそが、この男の人生全てなんじゃないか？　と。そういう男を演じるのは楽しかったですね」。

「楽しい」とは言うものの、時籐という男の憔悴していく様子は“迫真”という言葉がぴったりの熱演である。相手は見えない中でどのようにあのテンションを保ち、役を作り上げていったのだろう？
「今回は運よくと言いますか…蜷川（幸雄）さんの10時間もの芝居を終えた翌日にクランクインだったんです（笑）。それこそ（公演期間の）2か月ずっと追い込まれてて放心状態で。緒方監督からは『そのまま来てください』って言われました。だからもう、脱力した状態で現場に行って、それをそのまま役に移行した。時間が経ってから自分の芝居を見たとき、こんな芝居を演じていたことを忘れていたら面白いだろうなと思いました。計算も何もなく演じた。『覚えてない』ってことはそういうことですから。もう一度同じ芝居やれと言われても、変に考えちゃってだめだろうね」。

「自分に肉付けできるように考え、楽しんで演じてます」

では、改めて冒頭の質問に戻ろう。「この作品をなぜ映像化？」と反対する者の声が決して少なくない作品になぜ挑戦するのか？　その裏にはどんな思いがあるのか？
「『原作、オリジナルを超えることはできない』と言われることは多々ありますが、そこで役が自分の一部になる、肉付けをできるようにと考えながら楽しんで演じてますね。例えば『隠し砦の三悪人』で、三船敏郎さんが演じた役をやったとき、あの役のどんなところを盗んで自分のものにするか？　僕にとっては馬上のシーンがそうで、あそこだけはあのまま表現してやりたかった。あとは自分流に分解して、最終的な到達点が同じ意味になるようにする、ただそれだけです。今回も本当に有名な作品で、この“力のない男”を演じるチャンスだ！　と。フランス映画のフッと力を抜いたあの世界観に身を投じて、自分を映像で客観的に見ることができる。自分の中でもすごい経験になるとね」。

常に演じる役から何が吸収できるかを考える。そんな阿部さんのスタイルがうかがえるが…。
「リメイクの場合は特にそうかな。（オリジナルの）この役者は、自分の発想にないものを持ってる。それを真似して、盗んで、自分の肉にしようとする。あとは、新しい作品に臨む上ではこれまでと同じことをやるのではなく、できるだけ違う方向に引き離していこう、ということは意識してますね。もちろん、自己満足にだけ陥ったら見ている人は醒めてしまうからそこは気をつけていますが」。

つかこうへいとの出会いが教えてくれたこと

幾度となく口をつく「楽しい」という言葉。演じることに楽しさを覚えるようになったのは、今年亡くなった演出家のつかこうへいさんとの出会いがきっかけだったという。20年近くも前につかさんの「熱海殺人事件モンテカルロ・イルージョン」に出演。バイセクシャルの刑事役が称賛されると共に、二枚目役の多かった阿部さんのイメージを一新した。
「そのころは自分の幅なんて本当に小さかった。イメージとか、くだらないものが邪魔してて。そこをつかさんが、舞台で強制的に壊してくれた。そのときは理解できなかったんだけど、2年、3年と経つうちに、『あのとき、あそこまでできたんだから今回はこれができるんじゃないか？』と自分で考えるようになった。最初に思い切り広げてもらったから、そこで自分なりの選択肢が持てるようになった。すごく演じるという世界の中で“遊ばせて”もらったんだなと思います」。

「僕は決して芝居がうまくない。だからこそ越えたい壁がいろいろあるんです。壁を高く感じ続けているうちは大丈夫かな（笑）と思いますが」。演じ続ける、挑戦し続ける理由をこう語り、“不敵”とも言うべき笑みを浮かべる。。少なくとも彼がチャレンジし続ける限り、どんな「映像化不可能」作品もまずは観てみたい——。そう思わせてくれる笑みだった。

阿部寛インタビュー　“不可能”に挑み続け、楽しむ男

関連記事

特集

特集

死刑台のエレベーター

阿部寛